到柜台后的人在看自己。他左右看了眼，最终道：“这些是给东家抓的，他得了病，这是医师开的方子，另一家医馆抓药那秤调过，东家信不过，于是想来你这找药。”
并不多过问其他，尘不染应了声，转头抓药。
小二拿了药后就匆匆走了。
原本闭着眼打盹的黑辟睁眼，道：“有死气。”
上古凶兽本就对气敏感，无论何气都能察觉一二。
刚进门这人身上有死气，但散发死气的不是他，他只是沾染上了些。
尘不染看了眼已经无人的门口，又重新拿起话本。
接连送走几个老人，过了些时日，镇上又重新恢复成了平时那样。
唯一不同的就是自打之前不露面以来，那个总是站在柜台后算账的东家再也没有出现在酒楼里。
他在时经常和店里客人聊天，人也有趣，他不来后，不少人问起，店里小二含糊其辞。
镇上人虽不知发生了何事，但他们能看到，原本楼上楼下满堂跑的小二，在客少时站在柜台后学着拨弄算盘。
在店里拨弄算盘，关了店后，小二便去尘不染这边取药。
一季一书信，待到从千山万水之外而来的青鸟落在酒楼上头时，小二一反常态，并未先取信，而是抓住鸟，在鸟腿上牢牢绑上一封书信，确认绑稳后这才取下寄来的书信。
书信取下的瞬间，青鸟便飞走了。小二看着它滑进云层，彻底消失在视线范围内。
再转过头来时，注意到酒楼里的人的视线，他拍了拍头，笑道：“刚有些急，见笑了。”
这次方瑜寄来的信依旧是两封，小二关店后去取药时，把另一封转交给了尘不染。
尘不染没拆开，把信揣兜里，转身带上了门。
在柜台上的黑辟一蹦，蹦进了他怀里，舒舒服服窝下。
上次信来后，镇上人大致都猜到酒楼东家或许出了什么问题。
但他们没料到，病来如山倒，山倒了，便没再起来。
在镇上人还在谈论镇子西边的姑娘和白云城城主儿子的婚事时，镇子另一边，有人看到酒楼东家的宅子上挂了白灯笼。
东家在无声无息间就去了，据说他走前还在看少东家寄来的信，最后陪在床边的是店里小二。
青山镇下了一阵雨。
秋冬时节的雨总是下不干净，歇歇缓缓，一连能够下好几天。
酒楼东家只有一个儿子，其他再无亲戚，最后由附近人帮着店小二，一起办了场葬礼。
在下葬当天，方瑜赶回来了。
自打收到信后他便往回赶，日夜兼程，不敢丝毫停留，但也未能及时赶到，见到最后一面。
大雨淅沥，雾气蒙蒙，整片天地似乎都失了颜色。
依旧是熟悉的山，熟悉的街道，镇子边上还有他曾经帮着建过的谷堆。
大雨之下，镇子街道上只有零星几点人，各自忙着各自的事，听到脚步声时一侧眼，看到来人的脸和腰间佩着的剑时，眼睛里现出惊异的神色，一直看了好大半天，直到人影转瞬间便消失在街道尽头时才收回视线。
少东家回来了。
直到还未换下青白校服的人出现在门口时，挤在堂屋里的人反应了半天才反应过来。
在人群最里面的店小二从人堆里挤出，递给他了一条长长的白布。
青白校服换下，方瑜披麻戴孝，跪在了棺材之前。
其他人就这么看着他，看着这个年纪轻轻便成了十里八乡唯一一个修士的年轻人。
方瑜没哭，只一动不动跪了半日，在店小二提醒是时候该下葬时站起，站起时晃了两下，而后又站稳，冒着雨扶棺入山。
这边的风俗是人到后再挖土，修习回来，方瑜一剑便能轰出个大坑，但他只拿过小二递来的铲子，一起一铲一铲，铲出个能安置棺木的地方。
他亲手埋下了自己父亲。
雨下得大，在山里危险，一众人并未久留，从山上回到了镇上。
回去后的餐饭是在酒楼准备的。
自打酒楼从老东家交给东家后，一共就办过两次大宴。
一次是少东家选上剑宗，一次是东家死。
方瑜站在自己从小长到大的酒楼，就站在大堂一侧，第一次觉得这个地方如此陌生。
举目望去，眼前尽是或熟或生的面孔，就这么从头看到尾，他忽然就意识到，在这个世上，他已经没有亲人了，他变成了真正的孤身一人。
上一次摆宴时带着他走完了全场的人已经躺在了山里，这一次，他身边没有任何人。
在这里的只有客，没有亲，一切有他人操持，这里已经不需要他，有的只是好奇和打量，像是在看一个外来人般。
——像是在看外来人般。
方瑜不自觉后退，一连退到了大门边，店小二过来看他，问他是否还好。
方瑜没回答。他看向面前的小二，又看向桌席上的酒，似是想到了什么，涩声问道：“陈不然呢？”
小二摇头：“他未来。”
方瑜转头跑了，一头扎进了雨里。！