天边的残阳光华尽敛，无边夜色铺满天际。
远处庄园里的灯光煌煌亮起，门外豪车的引擎声越发多起来，只看动静简直不像是葬礼，倒像是盛宴。
在已经莫名迷上那个背影的秦染秋眼里，整座庄园里真正在举办葬礼的地方，应该只有这座荒废无人的小楼，只有这长满青苔与杂草的水边。
送完花的少年终于站起来。
他动作很慢，看得出身体还没好全，中间有些片刻叫人都忍不住怀疑他是不是要一头栽入水里去自杀。
可他还是站起来了。
瘦而长的身体在仅有一颗的遥远路灯照耀下，愈发显得空荡萧索。
他转过身来，而草丛里早就蹲麻了腿的秦染秋根本来不及躲，她正慌乱思索着该怎么辩解的时候，少年已经拄着手杖走到了她面前。
黑色的眼睛轻飘飘看过来。
秦染秋张口欲言，那视线却已经收回去了。
他从她身边走过。
平静、内敛、苍白至死寂，不像是路过一团空气的高高在上，倒像是他自己是一团空气。
所以他沉默的离开了。
整整一个下午，或许还要更久，他就那样枯坐在水边不发一语，离开时也安静如死。
——
后来秦染秋总是想起那个下午。
分明没有特别的记忆点，但长段的沉默却莫名清晰和深刻。
少年消瘦笔直的背影，从病号服与正装重叠的衣领里露出来的形销骨立的脖颈，风吹动他头发时扬起的弧度，还有不断移动变化的春天的太阳……
随着她越是长大，越是看到在人前温和从容、光芒耀眼的温璨，她就越是被记忆里那个沉默的下午吸引。
·
“我只是意外窥见了他……”秦染秋顿了顿，轻声说，“一块真实的碎片。”
“我以为我们是同类。”她道，“在人前演戏，在人后却是另一副模样——我以为我们可以互相理解，我奢望我们可以互相疗伤，可……他的壳子太厚了。”
秦染秋表情有些发苦：“我有意无意的接近，先一步对他交底，把我的一切痛苦、野心、和仇恨都告诉他，日复一日年复一年，我以为总有能融化他壳子的时候，他却……”她笑了一下，“他却在我以为已经打动他的时候，甩给我一份合作方案。”
“他邀请我做星飞的股东——这或许已经是他最大程度的交心了，可我要的根本不是这个。”
“他从始至终，都只把我当成商场上的合伙人，家族间的盟友，就和江叙没什么两样……”
再往下说，便全都是难堪的东西了。
秦染秋深吸一口气，抬头看向叶空。
少女从始至终面无表情，只是定定站在那里听她说——不，甚至她到底有没有认真听都不知道。
秦染秋手指微微捏紧，还是没能忍住心底翻涌上来的奇怪妒意，忍不住多说了几句：“老实说，我至今也依旧不觉得温璨会真心喜欢上谁，更遑论爱了——我不知道他身上到底发生过什么，总之多半是和池老师有关，这么多年来，我见过无数类型的女人对他投怀送抱，甚至男人都有……可他就像个断情绝欲的和尚一样。”
她说着，忍不住道：“我甚至怀疑他是不是那方面不行。”
“……”叶空一直面无表情的脸突然裂了条缝，她眼神瞬间变得锋利起来，刀片一样剐向对面，语气也跟刀片一样锋利，“你敢意y他？”
“……”秦染秋莫名有种破罐破摔的心态，微微抬头冷冷道，“都二十七的男人了，被意y一下怎么了？多的是女人意y过他，你难道没有吗？”
叶空：……
草（一种植物），她还真没有。
秦染秋眼神变得轻蔑起来：“也是，你不过是大学生的年纪，你懂什么呢？”
“……”叶空面无表情，“我什么都不懂，我也和他牵过手亲过嘴。”
“……”秦染秋瞳孔地震，像是突然遭受了重大打击那样瞪大眼，怔怔的盯着叶空道，“他……你……你们……是你主动的吧？！”
她猛地道：“温璨那种人……”她一副想象不能的表情，“怎么可能主动提出这种事？肯定是你强吻他！”
叶空：……
草（一种植物），还真……
叶空突然想到上回，像抓住救命稻草一样立刻说：“不，我们上次接吻就是他主动的。”
少女虽然面无表情，可微微昂起的头已经把高傲展现得淋漓尽致了。
就像个得到美人主动献身的皇帝那样傲慢。
看得秦染秋像吃了个没熟的橘子一样眼睛嘴里一起发酸。
看到她的表情，叶空心情居然诡异的变得很好，她其实还有可以说的——比如温璨是怎么为她不断精进烘焙手艺，比如他们每天都会打视频电话，比如温璨甚至会哼歌哄她入睡……
这些说出来，秦染秋的表情肯定会变得更加精彩。
可叶空不想说，说他们接过吻就已经是极限了——她不愿让任何人知道他们在一起的细节。
这时候的叶空还没有发现，她藏着和温璨在一起的所有时间，还试图用相机保存每一