是他们的叹息，故而终日也不需再发一言。
一阵马鸣人置后，他绀青色的布袍被撕裂一道口子，身也被积水溅湿大半，阴惨惨的水汽沿着袖口往身钻，脚踝被石础磕碰的地方也有些麻痒。青衫老者从积潦里爬起，狼狈不堪地四顾茫然。
“哎，不体面……”
他跟踉跄跄地从积水里爬起，躲在屋檐下检查过袖里包袱安然无恙，这才如释重负地叹了一口气，一瘸一拐地往东边走去。
些许跌碰总不碍事，毕竟今天是他和老友们诗社雅会的日子，不能耽误了。
自笑平生为口忙，老来事业转荒唐。随着年岁增长，他越发觉得精力越发不济，温玉钦如今除了靠着蒙学私塾作为经济营生，剩余工夫都花修私，常常老糊涂得辨寒者，闹出陌如夏月牙大的天话·
老来多健忘，可唯独龙抬头这天与老友们聚会，他从来没有耽误过，每回一定是最早到场的那个人。
包袱里的东西是他出门前，从老妻那里讨来的六安瓜片，虽然只是些茶行兜售、不值几钱的边角碎末，更是当年诗社雅会时看不的便宜东西，可如今时常用麻布包好热水一冲泡，寒冬里提神、炎夏里祛暑，品尝起来却更有一番滋味茶须六安香瓜片，酒必三春竹叶青。
这竹叶青酒本不稀罕，可它是太原名士青竹翁的珍藏古方，先将黄酒与竹叶合酿取其肌，再沽临汾美酒为其骨，调香之形宛如碧玉，一口入喉顺气除烦，老友当初评价说颜有老庄滋味，也难怪故主青竹翁持而宝之，直到酒甜之际才肯向人透露。
但如今的酒也不好买了。
山西汾酒还在却也不知是掺是漏了封，尝起来总有一股咸涩的怪味民滩斥的同温玉钦建议下，早已换成了来酒十女孩一的家，他自防这入口，干不，才是正亲的味，以让人之见，足以好自了叹息老来交旧尽，睡来谁共午瓯茶。茶酒如今不复旧时模样，老友虽不曾挑剔过，可温玉钦也知道茶苦酒酸不利于久品，因此又冒着大雨闯到了一家糕饼店里。
依他来说绿豆为饵可清心明目，届时所吟诗句也更加风雅，不妨多备一些。
于是温玉钦板着脸进到店里，径直将隔夜的绿豆糕點包圆，再以隔水的荷叶包好后小心翼翼地揣入袖中，这才半蹭水半踱步地往东门走去。
路越走越窄，人也越来越少，自出了东门之后，广州城连绵的屋舍终于消匿了踪迹，只剩下大雨洗净的青山巍峨耸立一一那是一座让行人于二三里外就可以望见的高阜，山建有雅亭一落，便是温玉钦此行要与老友们每岁雅会吟诗的地方了。
温玉钦方才被人马冲撞跌倒，此时越走越觉得脚踝隐痛，只好一步一歇地喘着粗气，望着山间的石亭继续攀爬，豆大的汗水沿着额皱纹纵横，最后才滚落在地撞碎。
风南中他了不堪推残的破伞，开林立的荒草，零零地往亭中走去，却发现早有一个增衣文士站在其中，孤身一人面对着清城风雨，
“阁下从哪里来？这亭子老朽有用，不知能否割爱？”
温玉钦有些泄气地问道。
淄衣文士操着江南口音说道：
晚辈从江门路过，突遭风雨無处可去，恐怕要让老丈失望了。’
无妨，老友们也还没到。”
温玉钦已经疲惫至极，只能眺望着漫天风雨，闲白道。
“哎，昨日本应修面的，却被这场大雨给浇忘了，当真不体面。”
温玉钦在亭子里坐下，嘴里还念叨着，连忙借着雨水欲梳理华发，折腾半天却不知要从何处下手，毕竟簪缨的冠冕早就不见了，只摸到了光秃秃的头皮
“不体。…