陆野和沈述言去的是他离公司最近的房子。也是他众多房产中，利用率比较高的一套。
房间已经让人提前打扫过，里头干净整齐、一尘不染，飘浮着一丝木质香气。
屋内整体色调偏灰，就跟陆野说的一样，没什么人气儿。
“客房已经给你收拾出来了。”陆野先进了客厅。“一些日常用品，林特待会送过来。”
沈述言在玄关处换上拖鞋。“好。”
“今天没什么公事需要处理了，待会一起看个电影。”
沈述言：“……随便你。”
陆野垂下眼睛，回卧室换了套居家的睡衣。
回家前，他把手上的石膏拆掉了。
——确实如岑景说的一样，他手臂并没有问题，只是为了显得自己受了重伤打上的。
沈述言看着他拆的，话没说什么，实际上气了有一路了。
又去酒柜里挑了瓶度数比较低的红酒，陆野才回到客厅，在沈述言身边坐下。
沈述言已经打开了投影，在选影片。
傅川最近给他推荐了几部经典的外国片，正好趁此机会看一看。
陆野倒上红酒，熄了客厅的灯，开启影院模式。“想看什么？”
沈述言选定一部，按下播放。
“随便看看。”
“嗯。”陆野把酒杯递过去。“喝点儿？”
沈述言接过酒杯，低头抿了一口。
“我听说你已经选好剧本了。”陆野跟着喝了一口。“什么时候进组？”
沈述言神色恹恹。“等照顾完你。”
……根本没什么需要照顾的了。
陆野：“……我耽误你了？”
沈述言：“嗯。”
陆野：“……抱歉。”
沈述言没有回应。
抱歉归抱歉，反正陆野又不会让他提前离开。
“言言……”
陆野还要开口说什么，却被沈述言打断。
“看电影，就安静点。”
陆野噤声，垂着眼，不知道在想什么。
电影是一部法国的老电影，画面和叙事方式，都充满了法式浪漫主义。
就连陆野，在被迫安静后，也专注在了电影上。
但渐渐的，两人的表情都一致凝固了起来。
因为，电影里的主角，有一本写满了很多秘密的日记。
而他与爱人在互通心意后的第一件事，就是找出十年前的日记，同对方分享。
等电影里的主角对着日记讲完有关他以前暗恋的人的秘密时，沈述言抬手按下暂停。
屋子归于寂静。
只有两道呼吸声交错响起。
陆野先开口表示自己的无辜：“电影是你选的。”
沈述言抓着遥控器的手抖了一抖，差点没拿住。
他尽量保持冷静。“我换一部。”
陆野一把抓住他的手腕。“别换了。”
沈述言：“……松手。”
陆野抽出遥控器，恢复播放。
“只是一丁点相似，有什么可避讳的？”
沈述言不想说话。
这一丁点，就是一把钩子。
陆野把遥控器扔到一边，突然问道：“言言，那本日记，还在吗？”
沈述言仍是不说话。
“你自己说的，那些事情都已经过去了。”借着电影暧昧的背景音，陆野沉了声音说：“既然已经过去，你也要学会坦然面对。不然，你这模样，我只会认为你特别在乎……”
“还在。”沈述言开口打断。
他是一个自小便很念旧的人。
七岁之前，父母给他买的一些小玩具，至今还被他好好安顿在某个箱子里。
这本日记，也在其中。
“……你后来还有没有翻开看过。”陆野问道。
“没有。”这一回，沈述言倒是回答得很快。
陆野：“那你……还记得自己写了些什么吗？”
沈述言喉头上下滚动，似乎颇为艰难地吐出三个字：“不记得。”
实际上，那些内容早就在陆野发疯的那天，连同写下文字时的心情，一起重回了沈述言的脑海。
比任何时候都清晰。
“骗人。”陆野欺近。“你明明记得。”
沈述言：“……记得又怎么样？”
“不怎么样……你记得就好。”陆野克制着自己想要一亲芳泽的冲动，低声道：“我也记得。”
沈述言：“……你疯了吗？”
“你知道的，我的记性向来很好。”陆野陈述着一个客观事实。“刚看完日记的后几天，那些内容每天、每天都会浮现在我眼前，让我想忘也忘不掉。”
“别说了。”沈述言把脑袋埋进双臂之中，声音闷闷的。“你别说了。”
……陆野真的，是一个疯子。
正常人能把这件事情藏上九年，而不摊牌吗？
正常人会在看过那样的内容后，选择接受吗？
正常人会记别人日记的内容吗？
……真的是，疯了。
陆野还真闭上了嘴，不再言语，屋内只剩下电影里沈述言光听、也听不懂的法语