人的记忆, 真的是个很神奇的东西。
那一年傅自乐才8岁, 可是之后发生的事, 她记得清清楚楚。
她的姐姐歪着身子，一动不动地躺在楼梯平台, 眼睛闭着, 脸色很是惨白, 鲜血慢慢渗出。
她自己被吓得完全没了声音，好半响才抖着声音喊着：“姐姐……姐姐……”
终于, 她迈开步子跑下去楼梯平台，但是因为太害怕了, 差点自己也没稳住，只能紧紧地扶着栏杆，借着手上的力量推动自己前进。
她颤抖着去摸姐姐的头，沾的手上全是血，然后她就不敢再去碰那具身体，只是大哭：“姐姐！”
她好怕……
过了好一会儿，楼上有个人下楼，见到这情景, 才赶紧地叫了救护车, 随后又通知了傅爸爸、傅妈妈。
傅自乐等到了救护车，那个医生检查了下, 说是昏迷了。
她才有点回了神, 然后跟救护车走的时候, 她还记得要把家里的门锁好。
去到医院的时候, 傅爸爸已经在等着了。他一接到电话，丢下手里的工作就急匆匆赶来了。
傅爸爸一见到傅自乐，就焦急地问：“自乐，你姐怎么会摔下来的？”
傅自乐抖着嘴唇，想说却一个字都说不出来。傅爸爸只以为是小女儿吓坏了，也就不多问，还安慰着：“乐乐不怕。”
傅妈妈赶到的时候，傅自喜已经在手术中了，傅爸爸让傅妈妈守着傅自乐，随后去办理了医院的手续之类的。
傅妈妈抱着傅自乐，一直望着手术室的门。
“自乐，不哭。姐姐很坚强的。”
“我家自喜那么乖，老天不会那么残忍的。”
“小喜，妈妈等你出来。”
……
傅自乐空洞地看着自己的手。她就是用这双手推她姐姐下去的……手上都还有她姐姐的血。
傅妈妈掏出纸巾给她擦，也是心疼，小女儿亲眼看到大女儿的祸事，有点担心小女儿以后会有阴影。
手术完后，医生说是命保住了，但是情况还是不太乐观，要看几天后的恢复情况。
傅妈妈听了，又是一阵晕眩。
傅爸爸傅妈妈轮流照看傅自喜，其实所谓的轮流，也不过是一个照顾大女儿、一个照顾小女儿。
三天后，傅自喜醒了，可是都没等到傅爸爸傅妈妈高兴完，就又睡过去了。然后又过了几天才醒来，之后就变得傻傻的。
医生建议留院观察，可是在医院住了一个月，她的情况一点都没好转，反而恶化了。
她对于以前的很多事都忘了，模模糊糊记得些人。
反应越来越迟钝，跟她说句话，要等好半天才知道是在跟她说话。
说话也变得结结巴巴的，吃饭更是直接用手抓。
医生又建议送去精神病院疗养一段时间，傅妈妈死都不同意。
她不相信自己的女儿变成了傻子，明明出事前几天女儿还搂着自己的脖子说：“妈妈，等我长大了，我赚好多钱，带你跟爸爸还有自乐去环游世界。”
她的女儿一向说到做到，她还等着女儿长大带她去环游世界。
她的女儿那么乖巧，那么优秀，怎么会是傻子？
医生最后提出，可以在家治疗，但是如果这个情况超过半年以上，那么治愈的几率就很低了。
傅爸爸傅妈妈把傅自喜接回了家。
因为傅自喜的情况实在太糟糕，傅爸爸就让傅妈妈把工作辞了，他是个工程师，收入还算可以，支撑一家四口是辛苦了些，但是为了这个家，他甘之如饴。
后来他工作越来越忙，不管回来多晚，都要进去女儿房间看看，然后写张纸条，贴在门口，让女儿们知道他回来了。
傅妈妈在家全天照顾着大女儿，就像教小孩子一样地教她说话、教她重新认字、手把手教她用筷子。
傅自喜的忘性大，开始教的时候，今天教了明天就忘了。庆幸的是，她虽然很多事不会，但性子一直没有变，安安静静，不闹脾气。
傅妈妈经常指着图画上的字，要傅自喜跟读。先是一个字一个字的，然后是词语，再后来就是一整句话。
傅自喜学得很慢，但是她很努力。
她一读句子就断断续续的结巴，傅妈妈每次都安慰她不要急，慢慢地说。这时，她也会自己鼓励自己：“小喜，不，不急。”
在几个月后，傅自喜第一句通顺的话是：“妈妈，我爱你。”
傅妈妈抱着傅自喜，温柔地笑。“妈妈也爱小喜。妈妈一直一直爱你。”
一年后，傅妈妈让傅自喜练字。
刚开始练的时候，完全看不出写的什么，后来，“妈”字歪歪斜斜写成“女马”。再继续练，能看出是个“妈”字了。
渐渐的，字也好看起来。
她写了满满的上千张纸，全是“妈妈我爱你”。
为了这五个字，她认认真真，一笔一划，足足练了两个月。
傅妈妈捧着这一叠纸哭了。
傅自喜笨笨地帮妈妈擦着眼泪，“妈妈不哭，小喜爱你。”
随着时间的过去，傅自喜说话越来越顺畅了，