“我并不是想要窥探什么的。”费奕真解释道,“只是之前你那么排斥唱歌,所以我好奇你的心理变化——你知道，我是个写小说的。”
叶贞神态复杂地看了他一眼，倒是没有怎么觉得受到冒犯，而是说道：“我现在回想起来，我小时候是很喜欢唱歌的。或者说,很喜欢听我爸爸妈妈唱歌。”
费奕真知道她这是要说了，立刻不说话了，冲她点点头，安静地听了下去。
“我对唱歌什么时候产生的反感，和反感的原因你也知道的。但是现在想起来,与其说我是讨厌唱歌,不如说我是讨厌了随之出现的各种嫉恨和嘲笑。”
“妈妈一直都说，唱歌是一种非常注重天赋的技能，这是她从多年带学生的经验里面得出来的结论。音感，乐感，声线，这都是一些很微妙很讲究天赋，难以仅仅通过努力就改进的东西。所以，拥有好天赋是一件非常幸运的事情，因为有些人即使再热爱唱歌，花费再多的功夫学习唱歌技巧，依旧五音不全，或者声线不对，难以唱好一首歌。虽然对于很多职业来说，没天赋的人或许都要花费几倍的功夫，才能达到天赋者同样的成就，但是在歌唱上，这却尤其严重，几乎就接近不可能。”
费奕真听了，突然想起了那时候他的油画老师最后跟他说的话。
——奕真，我本来是不想对你说这样的话的，但是你最近的情绪实在太过失控，我不得不直接告诉你：你不适合成为一个专业油画家，因为你几乎没有任何色感
好像也有人跟他说过：你说过你写作的时候，脑子里会自然而然地浮起画面，应该使用怎么样的词句就像流水一样沿着思路奔流而出，这是我从来没有过的体验。我的脑子里从来不会浮现某个情节的场面，而每当需要使用一个形容的时候，我往往需要反复琢磨，但是也不能保证最后琢磨出的词句就恰如其分。写出优美的语句对你来说是理所当然顺理成章的事情，但是对我来说却是一种非难。
文女士说过，艺术，文学，音乐，它们都拥有许多的共同点。
那么，显然，在对于非天赋者的非难上，它们也应该是相同的吧。
这世界上总有一些事情，你明明那么深爱它，却始终无法毫无隔阂地拥抱。
“但是，”叶贞突然开口继续说道，“拥有天赋，就是幸运吗？就是幸福吗？”
费奕真愣住。
叶贞对他笑了笑：“我声音还好的时候，也许在所有人的眼里都是一个有天赋的孩子，但是这种天赋，真的让我变得幸运或者幸福了吗？唱一首歌的时候，得到很多人的掌声和称赞，这就是幸运或者幸福吗？”
叶贞神色认真，一字一句地问费奕真。
费奕真不知道应该怎么回答她。
但是叶贞其实也不是真的在问费奕真，她自己回答了这个问题。
她说道：“我很小的时候就在人前表演，每当听到别人的赞扬和掌声的时候，我就很得意，很自傲。这种骄傲感陪伴了我整个童年，让我变得飘飘然不知天高地厚。所以当这份骄傲被打破的时候，我就觉得额外痛苦，不能忍受。这个时候，唱歌已经不是一件让我觉得幸福的事情了。”
“那件事之后，妈妈对我的所作所为彻底地失望，她是个很固执很倔强的人，所以她没有打我也没有骂我，只是再也不肯理我。当她严厉的管教全部变成不闻不问，我才觉得惊慌起来。第一年，那种孤独感几乎摧毁了我，即使蚕蚕的安慰也不能让我觉得放松下来，我才知道，比起失去唯一一个愿意对你微笑的朋友更加绝望的事情——是你的母亲不爱你了。”
“那几年，我其实早就后悔。我常常会在一个人的时候，一个人偷偷躲在没有人的地方。一遍一遍地试图唱那些以前可以轻易唱出来的歌曲。那时的我总是盼望着，也许只要我能够重新唱出好听的歌，妈妈就会原谅我，重新爱我。”
“但是那时候，我才发现，用一副毁掉的嗓子唱歌是件多么困难的事情。”
“我妈妈非常讨厌蚕蚕，觉得是她害了我。但是我却非常喜欢她，这么多年一直没有变过。因为在那段时间里，或者说在我一直以来觉得痛苦的日子里面，始终都只有她陪着我。蚕蚕发现我一个人在练歌的时候，她哭了，然后抱住我鼓励我，其实这一切都是我的愚蠢，她又有什么错呢？我用自己的愚蠢和自以为是伤害了妈妈，也伤害了蚕蚕，她本来是不需要有任何负罪感的。”
“她听着我唱歌，虽然那样粗糙难听，但是她却很认真地听着。每次哪怕我重新顺畅地唱出一句歌词，她都替我高兴着。那时候虽然心里很痛苦，但是只有她听着我唱歌的时候，我觉得我是高兴的。”
“但是直到不久之前，我才在妈妈面前唱出第一句。”叶贞说道，“我本来决定既然妈妈已经原谅我，我这一辈子就都不会再用这难听的声音在她面前唱歌，伤她的心。可是那一天她在房间里面看着我以前获得过的奖状发呆，我突然就不知道怎么回事忍不住，声音很轻地在她身后唱了一句。”
“可是那么轻的声音，她却听见了，然后突然转过了头。我看见她呆呆地看了我很久，然后让我：‘再唱一句’。”