个人走了很久，穿过整个龙潭片区，又过了两个十字路口，走到戎州大桥下一片杂乱的居民楼，路越来越窄。
两侧林立着毫无日照间距可言的筒子楼，或白或黄的灯光从各个窗子照出来，相互映衬着对面的楼房，这一户厨房的油烟从窗口飘出来能钻到那一户的饭桌上，电视声和吵架声交杂在一起，分不清是几家人的动静。费薄林甚至一扭头就能看见一楼客厅里的人在做什么。
在他前方半米不到的温伏走得很慢，始终盯着地面。因为昨天才洗了鞋，现在能穿的就脚上这一双，如果不仔细避开水洼泥污，被溅到了也没办法。
温伏不是会主动搭话的人，加上常年独来独往，除日常必要的沟通外，他生活得就像一幅默片，从不跟任何人闲聊，更不会有“尴尬”的概念。和费薄林走了一路硬是一句话都没说。
等到费薄林跟着他停下时，两个人站在一条黑漆漆的走廊里。
这栋老式办公楼改造成的住房第一层只有一户屋子。
费薄林有想过温伏家的条件不好，但绝没料到已经到了出门都不用上锁关门的地步。
温伏连钥匙都没掏，直接走进家门，揿开了灯。
过了会儿，他后仰着从门里探出半副身体和一个脑袋，见费薄林愣在门外，就出来走到费薄林跟前，伸出了手。
费薄林低头，以为对方是要拉他进去。
下一秒，温伏说：“牛奶。”
第27章
费薄林险些忘了这茬。
果然，他把牛奶交到温伏手上时，对方立马调头往回走，根本不管他进不进屋。
费薄林跟着温伏到家门，无意间瞥见外墙上的窗户被砸破了。
他踏进去，粗略地看了一眼这个不太能被称作是家的房子。
屋子里很旧，周围有不少脱落的墙皮，脚下只勉强铺了地砖，电视机用一块泛黄的蕾丝布盖着，电灯泡周围结满蛛网，所有的露出来的家具几乎都积着灰，一看就长时间没人打扫。
温伏径直往厨房去。
费薄林靠在厨房门边，静默地看着温伏在灶台下拿出一个锅和一个电磁炉，用锅接了自来水放到电磁炉上，接着把电磁炉摁到最大功率，等水开的间隙，温伏坐在旁边的木头小板凳上，把吸管插入饮料瓶，一口一口地喝着牛奶。
费薄林淡淡地说：“这不是你的家。”
温伏喝牛奶的声音中止了一下，随即继续。
他没承认，也没否认。
费薄林问：“你把窗户打破进来的？”
所以才不关门——不是故意不关，是温伏根本没钥匙。
家里也不是故意积灰不打扫，而是打扫了就会被不知何时回来的户主发现异常。
这里大概长久无人居住——城中村里的旧房子很多都是如此：卖不出去，也不让改造，户主能租则租，不租的，大多也外出打工，一年到头只有春节那几天回来暂住。
而温伏极有可能是经过一段时间的观察后，发现了这个很好的寄居地，在某个晚上打碎外间的窗户，钻了进来，在户主回来之前，暂时地鸠占鹊巢。
温伏还是嗦着吸管不说话。
很快水开了，温伏熟练地从橱柜里抓出一把挂面下到锅里，接着拿起一个很不起眼的海碗胡乱放了些调料。
酱油，醋，盐，味精。
清汤寡水。
费薄林观察他放调料的手法，估摸这一碗面不会太好吃。
“怎么不吃泡面？”他问。
温伏这次竟然开口了：“贵。”
一包泡面两块三，他也不是天天都吃得起。
挂面最实际，便宜又方便。
厨房的灯光很昏暗，温伏面向灶台，费薄林只能看着他的侧影，低垂的眉眼，从袖子里露出来的细瘦手腕，衣服薄薄的，人也薄薄的。
温伏打完了调料，回到电磁炉旁边，守着锅等面熟。
费薄林觉得他等的时间有点太长了。
果不其然，温伏把捞起来的时候得到了一整碗面糊糊。
不过看他的神色似乎对此习以为常，温伏把面在碗里挑了两下，跟不太好吃的调料一起和过后，坐回小板凳上唏哩呼噜地吃。
费薄林越看越觉得有意思，抱着胳膊问：“你喜欢吃面糊糊？”
温伏不理他，埋头接着吃。
过了几秒，费薄林又问：“你不会煮面？”
唏哩呼噜。
费薄林乐此不疲：“酱油放太少，醋放太多了。”
唏哩呼噜，唏哩呼噜。
费薄林无声笑了一下。
温伏几大口把面吃完，就着煮面的水，唰唰洗碗。
碗里没油，温伏这个碗就拿煮面水洗也没关系，不过费薄林怀疑他根本不知道洗碗要放洗洁精。
费薄林回头往阳台看了看，一根高悬的竹竿上晃晃悠悠晾着两件单薄的衣服和一些贴身衣裤，那大概就是温伏的全部行囊。
“想喝牛奶了就来找我。”
他没问温伏家在何处，也没问温伏爸妈去了哪里，只留下这么一句话。
温伏依旧是没应他，自顾自忙着收拾了锅碗，放好电磁炉后再回头，