虐一般，皮肤都搓红了，在透明温水的冲刷下，呈现出妖冶的红色。白色皮肤里印着红，很干净。
他再也不是南方小城里那个身穿校服的脏兮兮小孩。
洗了大概半小时，沐浴露也没打，他擦干身子进了房间。
惶惑无助的人啊，赤着双脚，走在锃亮光洁的实木地板上。这一刻，他后悔了，他不要擦掉，他要把这些印记留下。
周皓倒在昔日两人做-爱无数次的大床上，用鼻子发力去嗅那人的味道，然后把被子死死裹在身上。
这一夜，他裹着被子倚在床头，竟然睡着了。梦里面，他梦见了他的爸爸，把他架在脖子上，走街串巷地炫耀一般，“这是我家的皓皓，这是我家的小皓皓！”他咯噔咯噔地咧嘴大笑，露出了缺了一颗的门牙。
无法寄托的情感，只能寄给了黄泉之下的死人。
第二日醒来的周皓，眼圈黑了，头发乱糟糟的，身上的被子也在不自觉中滑落了。他是被冻醒的，额头滚烫的温度，他知道自己是发烧了。
他是个医学生，身体方面的健康问题，向来能够轻松解决。一般的小疾小患，他都明白地知晓严不严重，需不需要去医院，还是吃点药就行。
他今天还是去了趟医院，液体从静脉输入身体，缓缓流动。他盯着输液瓶看了半天，他感受着它的流动，感受着它在自己身体里面的荡涤。慢慢地，舒服多了，他闭上眼又睡了过去。
打了会儿盹儿，等到醒来的时候，他手背的针已经被拔了，上面贴了块胶布，撕掉胶布，那块被针戳破的地方已经不淌血了。他站起身走出输液室，往门诊出口走。
以前这里还总会有个男孩子，拿着一大堆吃的，追着他往他怀里塞。现在也不见了。