怎么不睡觉？”熊然问。
颀长的身子晃了晃，一缕渺渺白烟升在半空，宋或雍侧头，潋滟唇边一点火光灼亮，在薄纱烟笼的后面，是一双凉如永夜的眼。
熊然沉默片刻，继续道：“抽完这一根就去睡吧，很晚了。”
他转身要走，听见身后宋或雍的声音：“什么时候走？”
很冷硬的语气，刺的熊然心脏鲜血淋漓，他很想让自己走吗？熊然艰难呼吸，说不出的难受。
他硬逼着自己平静：“很快了。”
“很快是多久？”
熊然深吸一口气：“就这两二天吧。”
半响，身后再无声响，熊然提步欲走的前一秒，心中实在想念宋或雍，他悄悄侧头向后看了一眼，瞬间，顿住了脚。
() 无色的月光寂寥倒在阳台的地面，不比太阳，它的亮光实在有限，照不清宋或雍的身体，却落在他的脸上，照清满目盈盈水光、支离破碎。
“你.......”
宋或雍用力擦去眼泪，想要再去点根烟，手却抖得连烟盒都打不开，最后卸力般坠落在地上。
“可不可以不走？”眼泪擦不尽，他就盛着沉重的水渍，模糊视线执着的盯着熊然，纵然看都看不清。
刚刚伪装的冰冷不堪一击，不过几句话的功夫就潦草溃败，露出崩溃绝望的内里。
熊然用了生平最大的力气，让自己的脚站在原地不要动，他想要不顾一切冲过去抱宋或雍，去安慰他，可是他不能，这是一场注定的分别，无外乎一场凌迟，总要经历的，不能给他希望，让他痛第二次。
熊然迟迟不答，一种惶恐的神情爬上宋或雍的脸，他睁大眼睛，像是感受不到泪珠的坠落，语气急切的向熊然保证：“我不会再逼你喜欢我了，我也不要你再保护我，我会努力，我会成为最优秀的演员，不，我会成为影帝，只要你...只要你不离开....”
“好不好？”
熊然第二次在宋或雍脸上看到这么小心翼翼祈求的神情，第一次是在那场大火中，也是这么看着被烈火包围的自己。
但这样的神情不该在这样的脸上出现，这张脸应该永远是倨傲的、矜贵的，不被任何束缚，自由自在，桀骜青云。
声带下意识的紧闭，大脑也做不出指令，可熊然就是要说，孱弱的声音从肺里、从唇缝里挤出来，字字带血，满腹伤口。
“对不起，不行。”
空气凝滞，冰冷的冬夜没有一丝声响，大雪倾覆，熊然眼睁睁的看着那双瞳孔中的光亮一点点湮灭，再无生息。
宋或雍朝熊然笑，露出两个酒窝，不甜，里面是流不尽的苦涩。
“你怎么这么狠心啊？”他轻声道，嘴巴里一点热气都散不出，像被活生生缝在锦布上的人。
“怎么连骗骗我，都不肯？”
熊然终于知道，那些他以为的习惯、适应，不过是宋或雍用尽力气维持的体面与正常，每一个平静的面孔下，都有一个宋或雍或痛到蜷缩，或悲到窒息，他踩在崩溃与理智的钢丝上，迎风晃动，摇摇欲坠。
他对不起宋或雍，没能兑现承诺，他欠他的。
熊然心中愧疚，不敢看宋或雍，可那晚之后，宋或雍却重新变回了往常，似乎是知道一切都无法改变，他抓紧了一切时间和熊然在一起，向剧组请了几天假，公司那怕惹柳导生气，使劲劝宋或雍，他也不听，熊然遂了他。
在那两天里，宋或雍和熊然将一直玩的游戏通关，拼了一座大大的城堡乐高，还给达达买了好多玩具，鸭粮，过的充实而开心，就像是回到了从前，无忧无虑、没心没肺。
假期的最后一天下午，熊然给达达喂了鸭粮，从头摸到尾，然后他起身，对看着自己宋或雍道：“能帮我去买点苹果吗？青色
的那种，很想闻闻味道。”
彼时白色的阳光落在宋或雍的眉眼里，眸色透明，半响，他默默起身，在玄关换好鞋子，却没着急走。
“可以抱抱你吗？熊仔。”他朝熊然勾了一点笑意，有些勉强。
熊然走上前去，轻轻抱住他，感受到宋或雍用了很大的力道，半响，两人分开。
“我走了。”宋或雍按下门把手。
“嗯”熊然一眨不眨的盯着他的脸，直到他缓缓消失在门缝。
熊然重新爬上窗户，看着楼下宋或雍远去的背影，风将他的衣袂吹出好看的弧度，熊然用力将每一个细节镌骨刻肌。
许久之后，他对系统低声道：“可以投射了。”
午后的阳光更盛了，一屡屡的透窗爬上那座高高的城堡、落在黑屏的游戏界面，照在安睡在笼子里的小黄鸭身上，房间里安静的很，一切都是那么的安逸闲适。
突然，原本坐在窗户前的一只玩具熊倒了，倒在桌面上，阳光映满了那蓝宝石的眼睛，没一点光彩。
*
再一次睁开眼睛，是在一个昏黑的空间里，熊然面前的大屏幕上正在播放一部老电影，身着蓝色丝绒长裙的女主角正同男主角紧紧拥抱，神情剖白，盈盈的泪光同她头顶的钻石王冠一样闪耀。
环绕的音响里是女主角如泣如诉的声音，向爱人诉说自己的思