这天晚上, 言月做了一个梦，梦到自己十八岁生日那天。
她是言高咏的独生女，那段时间，言高咏生意顺风顺水, 正是最意气风发的时候, 他的独女十八岁生日自然排场极大。
言宅来了许多宾客，有言高咏的生意伙伴, 好友, 言家的故交。言月因为性格孤僻, 在班上没什么朋友, 唐姜去外地考试了, 所以，只有秦闻渡陪在她身边。
高三的时候压力很大，言月精神不太好，一场生日宴过得无精打采。
言月没想到，自己那天居然会看到许家人。
来的人是许明川，言月随着言高咏见他, 和许叔叔打招呼, 随后，听他们两人闲聊了几句、那时候, 许映白正在加州上大学。两个大人之间的聊天很客套, 互相寒暄，许明川夸奖言月，说她聪慧可爱。言高咏笑呵呵地说, 哪里比得过您儿子。
一瞬间，言月怔怔的，心里涌现出格外复杂的情感。
许映白……应该是再也不会回来了吧。
或许高中那次, 便是她这辈子见他最后的一面了。
言月一直提不起精神。
她站在二楼阳台往外眺望时，却意外在在言家庭院里见到一张熟悉的脸。
男人清瘦修长，漆黑的影子映照在月光下，极为泠然。
比起高中时的少年模样，他成熟了很多，表情一如既往的淡漠。
那张脸，烧成灰言月也认识。
她脑子一片空白，几乎什么也没想，已经甩掉了高跟鞋，飞快往楼下冲去。
她越走越慢，跑得脸颊通红。
她想见许映白，想和他说一声对不起。
说她上次，他好意给她补习时，她太没礼貌。
想感谢许映白来参加她的十八岁生日。
想见他。
可是，什么人都没有，人影已经彻底消失不见了，只留下一地清寒的月光。
言月呆呆的看着那里，几乎疑心起来，那只是一场梦。
……
一场混乱的梦，言月大汗淋漓醒来。
她侧过脸，便看到许映白，他还没有醒过来，睡得很安静。
言月抱着被子，想起那个梦，长长吁了一口气。
转眼，他已经成为了枕边人。
许映白却在这时睁开了眼，习惯性地伸手搂住她，放入自己怀里。
言月摸着他的睫毛，忍不住说，“许映白，我刚梦到了我十八岁生日那天。”
他没睁眼，只是低低嗯了声，声音有点倦懒的哑。
“那天，我把一个人当成了你。”言月喃喃道，“还差点追了上去。”
许映白在面颊上亲了一下，语气没什么波动，“是我。”
言月，“……”她惊呆了。
那会儿许映白课业很忙，家里出了事，需要他扛着，他请了假，打算在言月的十八岁生日时回来，一路疲累交加，精神负荷差不多到了临界点，只是，他想回来看一眼言月，只见一眼就好。
他以前也不是没想过。言月为什么会对他那么排斥？
许映白以前从来不在意别人的看法，也不在乎别人喜不喜欢他。
只是，在到达言家之后，想到言月上次对他的态度。
他想，她对他避之不及，十八岁生日是值得纪念的好日子，他也没有必要出现，扫她的兴。
最后，许明川将他准备的那份礼物给了言月。
他最终什么也没做，离开了。
言月埋首在他怀里，心潮起伏。
命运有时候就是这样的可笑。
就差一分钟，倘若许映白在那里再待久一点，她在十八岁生日时见到了他，和许映白说上了话，之后保持联系，那她是不是不会误读自己的心事？
会不会再没有中间这一些糟心的事情，她可以和他早早开始恋爱，白头到老呢？
许映白不是个喜欢沉溺于过去的人，他在她发旋亲了亲，“有以后，就够了。”
他们还有很多很多以后。
言月擦干眼角，弯唇笑了。
她忽然又觉得很幸福，每次，在和许映白聊天时，挖掘出来。
那些埋藏在岁月里，属于他特有的柔情和关怀。
这么多年，始终有人在守望着她，无论是用什么样的身份，什么样的感情。
*
毕业后，言月直播的时候比以前少了很多。
一个是因为读研课程比较忙，二是因为她最开始的专辑销量很不错，因为风格独特，在互联网上很受欢迎，还有一首出圈的代表作，言月有意识想转型创作，分给直播的时间便自然少了。
【啊啊啊今天终于播了。】
【在家单曲循环好久了，月月最新的曲子《游乐园》有没有吉他版哇？想听。】
【今天怎么有空开播了？】
言月整理了衣服，回复弹幕，“下次直播给你们弹吉他版的。”
她对粉丝一贯很纵容。
她解释，“今天课少，家人出门工作了，在家得闲。”
【哟，妹夫出门了？不在家？】
言月直播这么久，大家也知道，她很早就结婚了，但是一直到现