“我真有一个朋友！”
江阳让他别乱想，“这个朋友呢，他上高一，有一次他醒来迟了，他慌里慌张的起床，被子没叠，没顾上刷牙，就洗了一把脸，还埋怨他妈没早点儿叫他起床。他爸说了他两句，说他大了，自己的时间应该自己把握了。他妈给他准备了牛奶，鸡蛋，还有包子——”
包子是粉条、豆腐和白菜的素包子。
“他都囔说又是这个馅的包子——”
他不是不喜欢吃，他只是吃多了，吃腻了。
“他不想吃这个包子，他想吃手抓饼，他妈不给他钱，逼着他大口啃了半个包子，喝了半杯牛奶，然后揣着鸡蛋匆匆忙忙出门去上学。他妈在后面说慢点儿，他含湖的回了一句，知道了！”
江阳停下来。
小男孩等了一会儿，忍不住问：“后来呢？”
这故事讲的这么细致，又这么平常，几乎是很多人的早上，压根算不上一个故事。
肯定有后续才对。
这就好像说书和说相声的定场诗说了，现在就等进入正题了。
江阳看向海面：“他死了。”
他那天慌里慌忙，搞砸了一切，他不是故意的，他也没想道别，但离别就那么发生了。
“啊？”
小男孩感觉自己的思想让人给闪了一下，闪短路了，愣了一下以后才又：“啊！”
“出车祸死了，就这样。”
江阳说：“所以，不管早上你再怎么样，也应该用力地向妈妈告别。”
如果可以的话。
那个朋友想早早起床，叠好被子，刷好牙，收回埋怨的话，喝一杯牛奶，磕一个鸡蛋，吃一个包子，向爸妈郑重其事的告别，然后，轻轻地关上门——
小男孩张了张嘴。
他看到斜阳落在了江阳的脸上和肩头。江阳说的郑重其事，就好像这是一个很重要的事情，这是一个成年人头一次对他这么郑重其事，所以小男孩点了点头。
远处有人叫，小男孩的奶奶。
“所以，现在——”
江阳站起来，向他挥下手：“再见！”
小男孩不自然的挥手，“再见。”
他找奶奶去了。
江阳在目送他远去以后，回头看李清宁。
她正踩着滑板过来，轻哼：“……我最不忍看你，背向我转面，要走一刻请不必诸多卷恋，浮沉浪似人潮，哪会没有思念，你我伤心到讲不出再见……”
江阳：“咱们夫妻真心有灵犀！”