是夜，西琅街最热闹的时候。
小河两岸，红灯笼准时亮起，摇橹船吱吱呀呀划水而过，船尾的老伯用吴苏话放声歌声：“上有天堂，下有苏杭，城里有园林，城外有水乡……”①
露台之上，男人斜靠栏杆，眸色沉沉地盯着被挂断的手机页面。
通话时间两秒。
他甚至还没“喂”出声。
手机在掌中慢悠悠转过一圈，宗锐再次摁下号码。
很快，听筒里传来声音：“您拨打的用户暂时无法接通，请稍后再拨……”
稍后再拨，听到的依旧只有机械女声。
宗锐摸向脖侧的手顿住。
这是……
把他拉黑了？？
“……”
目光慢慢转向衣架上的丝裙，男人呵出一声。
气笑了。
楼下忽而响起一阵哄闹。
几个年轻女孩正围着一个卖簪子的商贩挑饰品，嘻嘻哈哈，叽叽喳喳的。
舌尖在颊侧顶了一圈，男人眉心拧起来。
突然就有点烦。
大步跨进房，他将茶几上的点心盒扫进垃圾桶。
摘掉衣架上的吊带裙，男人的动作顿了下。
而后一扬手，将布料撂进空荡荡的衣柜。
-
翌日清晨，一场小雨又淅淅沥沥下起来。
午后雨停没多久，吴苏城又被阳光照遍。
蓝色帕加尼从地库驶出，招摇一路，最后停在一家湖景餐厅前。
扬手将钥匙扔给门童，男人扫了眼富丽堂皇的门面。
“就这儿？”
“就这儿。”成茂抬手点了下招牌，“知道你小爷要来，人特意把生日宴从会所搬这儿来了，船宴包场招待您！”
宗锐不以为然地扯了下唇边。
“折煞我了。”
成茂也笑笑，正想继续贫，忽然觉摸出不对劲儿：这小爷，以前可从不搭理八杆子打不着的人。
上杆子攀他的当然很多，可他生性散漫，又在国外自在惯了，交际从来只看心情。
还有，他平时其实是挺低调一人，这次来又是开超跑，又是在酒吧里起高调，就很反常……
正腹诽着，餐厅老板亲自出来迎他们上船。
神龙见首不见尾的宗氏小爷大驾光临，寿星自觉很有面子，珍馐美味流水一样地往船上搬。
为了迎合贵客的口味，除过各式各样的苏帮菜，京北的烤鸭，爆肚儿，甚至炸酱面也都上了桌。
没一会儿，船又开了两条。吴苏城里的富贵人，仿佛都聚船上来了。
——也是，谁不想搭上首富这条大船呢。
除了各家的公子千金，最近挺有流量的几个小明星也来了。
坐下来一比人们才发现，不管是身形还是颜值，主位上那位爷的脸，比男明星还要更胜一筹……
两番推杯换盏后，宗锐给寿星送出块国内买不到的运动表。
成茂知道人这是想撤了。打开始这位爷兴致就不怎么高，桌上的菜不怎么动，搭话的姑娘也不正眼瞧。
“再坐会儿呗，节目还没上呢。”成茂低声劝着，一边朝湖里示意，“瞧见没，人特意给你备的戏台子。”
宗锐望向水中央的戏台，琥珀眸虚眯了下。
“演哪出儿啊？”
“昆曲，也是他们这儿特色。我刚来的时候听过一次，挺有意思。”成茂摇头晃脑道，“唱的词儿嘛，听不懂。不过那小嗓子是真好听，啧，一唱三叹的。”
宗锐眉梢挑了下，没吭声，两腿慢悠悠叠起来。
真就留下来了。
更稀奇了。
成茂心里讶异：这在国外过惯洋活儿的主，什么时候对戏啊曲的有兴致了？
“瞧那位——”成茂向下面一桌示意，“就那哥们儿，听人说也是个角儿。”
宗锐淡淡偏了下视线。
一看就知道说的是谁：一桌花天酒地的公子哥里，混进去个一身书卷气的年轻男人，颇有点遗世独立的味道。
成茂继续：“他家好几代都是角儿，以前可有名了，唱的什么，那叫什么来着——”
正说着，水上戏台的灯光亮起。
衣袂飘飘的花旦粉墨登场，身段和扮相都是一等一的。
“不到园林，怎知春色如许……”
这一开口，外行人成茂都能听出这绝对是个名角儿。
余音绕梁，不过如此。
他斜眼看身侧。
主位上的男人面无波澜。听着听着，眉头还皱起来了。
“没那感觉。”
“啊？”成茂以为自己听岔了，“什么感觉？”
无人回应。
一曲唱罢他再扭头看。
主位只余一盏茶。
-
指节拨弄出“咔嚓”一声，男人指间燃起红点，用烟草驱散酒意。
交际局中提前脱身，他没叫车也没回酒吧，只漫无目的地独自逛荡。
瞎几把晃了半天，宗锐也不知道脚下到底是什么地儿。
只瞧着大路变成小巷，灯越来越亮，人也越来越多。
灰瓦白墙上大门对开，是园林的入