段元棋跟着季枝宜从走廊出来的时候，宋凭正捧着一杯可乐坐在吧台边的高脚凳上。
他把书包摘了下来，搁在面前，正拿了份纸质的作业在写。
见两人回来，宋凭立刻停了笔，既像抱怨，又带着些撒娇的语气说到：“我不知道你们家的影音室在哪儿。”
——你们家。
这样的指代让段元棋不由得想起两年前的自己。
非要说的话，他也会将这里称作段景卿与季枝宜的家。
他才更像那个与段景卿毫无血缘的外人，被妥帖且疏离地安置在另一套配齐佣人的住宅里。
段元棋意外闯入的‘家’里只属于段景卿与季枝宜，花园的湖岸边有一条长凳，那两人便十分自然地在每一个落日的黄昏，面朝着平静的水波，让身后拖出一道紧挨着的长长的影子。
段元棋那时没来由地感到温馨，以为自己也应当存在于天空框出的画面中。
可夏天尚未结束，他便明白了自己实在是多余。
他以为季枝宜抢走了父亲本应留给自己的爱，然而事实却并不完全如此。
季枝宜拥有的情感本就不可能被转移到段元棋的身上。
——
三人最终并没有再去看上次的那部电影，季枝宜挑了一部文艺片，讲两个陌生少年在异国的私校里相遇。
段元棋坐在中间，或许是看累了，稍稍地向季枝宜的方向靠了点。
后者细心地注意到了，又往里坐了些，在并拢的大腿上轻轻拍了拍，示意段元棋躺下去。
“不困吗？”
见后者没有反应，季枝宜小声问了一句。
段元棋盯着对方的眼睛，棕褐色的眸子被银幕上流动的镜头点亮，不停地闪烁着，指引一般，迫使他遵循对方的提议。
他僵着肩背靠过去，耳廓最先贴到了不带温度的布料。
季枝宜温热的手随后跟上来，安抚小动物似的，一下接着一下轻絮地抚过段元棋的碎发。
宋凭无声地看着，季枝宜修剪整齐的指甲像是并没有扫过段元棋的耳畔，而是凭空抓在了他的心上，催生出令人晕眩与羞惭的细密的痒，叫他说不出什么他也想之类的话。
宋凭的脸颊几乎要比段元棋藏在碎发下的耳朵还烫，房间里的空气仿佛也随着他愈渐急促的呼吸变得稀薄。
他飞快地喝完了最后一口可乐，猛地站起身，磕磕巴巴说到：“我再去倒一杯。”
“嗯。慢慢来，我们等你。”
季枝宜好温柔地作答，指腹停在段元棋烧红的耳尖上，没有察觉似的始终不曾挪开。
进度条被暂停在主角们的第一个吻上，季枝宜垂眼去看后者的侧脸，接着发现段元棋的目光在紧盯了画面几秒后，蓦地转移到了自己身上。
对方没有预兆地举起手臂，重重在他的颈后压下。
宽大的手掌按住了枕骨，揽着他顺从地低下脑袋。
季枝宜看见段元棋在最后略微从自己的腿上离开了些，扬起下巴，迎着他的视线，将唇瓣送了上来。
宋凭离开时没有把门关死。
影音室里因此留下了一条狭长的，从走廊蔓延进来的光。
两年前的段元棋站在门外，变成一道扭曲的，晦暗的影子。
两年后的段元棋则终于来到了门内，成为了那个在无数个混沌的梦境中亲吻季枝宜的人。
他轻笑着去咬对方的嘴唇，看季枝宜吃痛地皱眉，眼底却仍旧湿漉漉地酝着一贯的优柔，放任他随心所欲地作恶。
段元棋用余光瞥向不远处的缝隙，宋凭并不在那里，只有冰块从制冰机中掉落的声音模糊地从更远的方向传来。
他黏人地去牵季枝宜的手，看对方因为门外渐近的脚步声而慌乱战栗，那张郁丽的脸上爬满红晕，试图脱身，却被段元棋扣着手腕捉住。
少年将排在末位的吻放到了季枝宜的手背上，轻得像蝴蝶在上面倏然一点，又恒久地残余下虚幻的灼热。
段元棋心安理得地在宋凭回到这里之前躺了回去，带着些许玩味仰头凝视着季枝宜。
出现在十六岁梦里的幻影真实地降临在此刻，同梦中一般，仓促地，微妙而稠滞地调整着呼吸。
段元棋欣赏了一阵季枝宜的表情，而后吝啬地将对方的与自己扣紧。
他将指尖缓慢地从对方的指缝中穿过去，停顿半晌方才施力，不留半分余地地让两人的十指交握在了一起。
段元棋大概猜到了宋凭不可能得到季枝宜的吻，但他过分小气，他甚至也不想留半点其他的机会给宋凭。
如今被阻挡在门外的是宋凭，可曾经，段元棋也一样没有踏过那道门框的资格。
冰块撞击玻璃的声响越来越近，最终化作一片明亮而突兀的光。
宋凭将门推开又合上，再没有留下半丝缝隙，脚步轻快地窝回了沙发里。
他打量段元棋曲起的身体，卫衣和休闲裤宽松的布料遮蔽了一切有可能的暗示，一分一毫都未曾遗漏。
宋凭找了个舒服的姿势坐好，掩饰掉自己的不得体，缓慢地将目光转向季枝宜，看见对方红润的嘴唇上，似乎又多了些沾湿的痕迹。