他平时并没有抽烟的瘾，进了单位后，遇到一些应酬场合，还是会随身带着。
现在，他觉得自己需要抽一根。
空气湿凉，他站在柿子树下，拿出火柴，在阴云蒙蒙中点燃了一根烟，骨节分明的手指捏着烟，之后缓缓地吸了一口。
他将身体微靠在柿子树干上，眼帘垂下来，一口烟自唇中悠悠溢出。
他还在回想着刚才屋中的情景。
她皮肤很白，白得晃眼，但是生得纤弱，肩膀窄，腰也细，细得仿佛一用力就会断掉。
他看到她仰着潮红的小脸，眼中是一片氤氲的水汽，像是痛苦得要哭了，却没有哭出声，甚至用手背捂住了自己的唇。
这样的她会让人产生一种错觉，会想把她撕碎吞噬下去。
明知道这并不是一个合适的时候，她一定正沉浸在悲哀中，她只是需要发泄，而自己不应该和她这样胡闹，但他还是没把控住，被她几句言语引得失控。
陆守俨想起结束后，他看到的那些血丝，他不知道怎么了，是不是伤到她了。
这让他的心钝钝地疼着，不光是自责，还有不堪的羞愧，以及说不出的罪恶感。
她在这世上并没有别的亲人了，只有一个太爷爷，她的太爷爷前几天才下葬，他就迫不及待地在老房中放纵自己的欲望，和她肆无忌惮，甚至恣意到把她伤了。
明明她现在还小，而且经历了这么一场丧亲之痛，这是她身体最虚弱的时候。
陆守俨艰难地舔了舔干涩的唇，微合上眼睛。
谁知道这时，他听到一个声音喊道：“着火了，着火了！”
陆守俨陡然，却见到，就在初挽家里的方向，有浓烟冒出。
一时竟是血液骤凉，他僵了半秒，便陡然迈腿，疯狂地冲回去。
烧起来的果然是初家，这个时候已经陆续有村民赶来了，初挽几个舅舅舅妈也都到了，围着这房子，跌足大叫：“这怎么烧起来了，怎么烧起来了！”
陆守俨狠狠地拨开众人，直接冲进院子，却见火光滔天中，初挽穿着单薄的碎花衬衫，站在院子中，望着那冲天的烟火。
噼里啪啦的火声不绝于耳，风吹起烟雾，飘向远方。
她就站在那里，一动不动，飞扬起的每一根长发都被火光镀上了一层金边。
陆守俨的心狠狠被击中。
他猛地冲过去将她抱住，咬牙切齿地道：“你疯了吗？你疯了吗？你在做什么？”
说着，他打横抱起她，就往外冲。
冲出院门后，所有的人都围上来，这时候村支书也来了，大家提着水要救火，不过火势太大了，显然是救不成。
村支书看着被陆守俨抱在怀中的初挽，松了口气：“人没事就好，人没事就好！”
旁边三舅突然瞪大眼睛：“这房子就这么烧了，好好的怎么烧起来了，眼看要下雨怎么就烧起来了！”
三舅妈嚷嚷起来：“初挽嫁出去了，房子肯定归我们吧，怎么会烧起来了，谁烧的？这算怎么回事，烧了我们的房子！”
周围人一听，连忙劝，房子烧了，这是谁也不想的，烧了也没办法，人没事就行。
一个幽冷的声音传入大家耳中：“我烧的。”
这话一出，所有的人全都看向发出声音的方向。
是初挽，被陆守俨搂在怀中的初挽。
陆守俨身形高健，而初挽太过瘦弱，被陆守俨强健臂膀箍着的初挽看着那么小一个。
不过瘦弱的初挽眼睛却很亮，亮到发冷，像刀光。
她眸光扫视过所有的人，唇边绽开一个浅淡的笑，才轻声道：“这是我太爷爷的房子，我太爷爷没了，这房子也没存在的必要，我就烧了。”
三舅妈顿时发出尖锐的声音：“你什么意思，这房子得留给我们，这不应该是给我们吗，你凭什么做主烧了？你这都嫁出去了你还烧我们的房子！”
三舅也是瞪眼，赶紧找村支书：“支书，你瞧，你瞧，这都什么事，这哪能烧呢，初挽是嫁出去的，户口都不在咱们村了！她在咱们村烧房子，这不像话吧，你说这事怎么整？”
其它几个舅舅也是瞪眼，气急败坏，但没说什么，他们等着三舅出头。
陆守俨已经放开了初挽，不过依然用胳膊微护着。
他没说话，只是安静地站在那里，冷眼旁观。
村支书叹息连连：“初老太爷刚没了，这房子人家初挽还住着，烧了也没法，现在又不是你们的，人家烧了，还能赔你们不成！”
其它人听着，也都劝，劝几个舅舅，本来这房子确实没到他们手里，烧了，还能怎么着？
三舅妈气急败坏：“可里面还有东西呢，锅碗瓢盆那不是东西？桌子椅子那不是东西？万一有个老玩意儿，说不定还能值几个钱呢？”
陆守俨却在这时开口了：“那些东西，就算留下，也是初挽的。她的东西，她想烧就烧，还轮不到谁来说话。”
三舅妈一瞪眼，想说什么，不过嘴唇动了动，没敢说。
陆守俨年纪不算太大，二十七八岁，但是十一年军旅生涯，刀枪火海死人堆里走出来的，他现在只是这么一开口，