自己小二十岁的年轻人，“您就是救易晚的人？”
……
易晚跟着婶婶回了家。婶婶把他关在五平方米的房间里，警告他下周、下下周周末都不会放他出门了。
“好好反省一下你自己！走路不看路，真是的……”
大嗓门渐渐消失。易晚把自己塞在被子里，仰着头，看衣服的影子在自己的头上晃来晃去。
月明星稀，明天会是一个好日子的。
薰衣草的香气……是婶婶家用的洗衣凝珠的味道。桌上的明信片夹，是父母从国外寄回的殷殷期待。还有墙上的照片角，三岁的他和父母，七岁的他和婶婶一家，他和顾若朝的从小到大，和棕南外国语、和一中、和少年宫的朋友们，还有那些能被大大方方地展示的奖状和海报，还有那些看似无限的未来。
可他还是在午夜十二点时爬出了床铺，在抽屉里疯狂地翻，直到翻出那样东西——
那在桌子上醒来时，放在他手侧的，莫名其妙的黑框眼镜。
回家后，他把黑框眼镜放进了抽屉深处——因为那莫名其妙的不祥的感觉。可现在，他把它又找了出来，颤着手，把它戴上。
镜子。
镜子里的自己。
黑框眼镜遮住了眼睛。看起来平平无奇的，皮肤细节却依旧透露出养尊处优的小少年。他看着镜子里的自己，对他说：
“你是谁？”
……
第二天一早七点，叔叔就起来，开车送易晚去棕南外国语。临走前婶婶照例是给了他一个保温杯，在门口絮絮叨叨他：“里面泡了中药，偏方，对皮肤擦伤好！下下周你爸你妈就要回来，别让他们看见了，以为我虐待你！”
“到学校，多喝牛奶！早点睡觉，别整天躺在床上东想西想！好好学习！虽然不好好学习，你爸你妈也能把你弄进国外的好大学里……听到没？”
易晚低着头半天不说话。婶婶用手指戳他：“听到没啊？听到了回一声。”
“……您知道我经常东想西想，不睡觉啊。”
婶婶说：“养了你好几年，这我还能不知道？你吃饭还能走神呢，谁知道你从哪儿养来这么个性子。”
原来知道啊。
原来他的一切……都被爱他的人看在眼里。
叔叔先下楼去开车了。楼下的车位贵，叔叔为了省停车费，总是偷偷地把车停在旁边的小区的免费停车场里，冒充那边的业主……所以每次开车时，都要花点时间把车开过来，再接上人出发。婶婶回身去收拾桌子，顺便打表弟脑袋。她回头看见易晚还站在那里，骂他：“怎么还不走？车都到楼下了，站那里干嘛呢。”
可这次易晚看起来不是在发呆，而是在看，睁大了眼很认真地看。看房子的每一处细节，像是要把所有地方都记在心里……婶婶于是莫名其妙：“还要看多久？又不是再也见不到了。”
“嗯。”易晚说。
叔叔车在楼下按喇叭了。邻居们都把脑袋伸出去看。婶婶又开始催人。易晚站在门口说：“婶婶……还有小晨。我走了。你们要身体健康，幸福安康。”
“干什么，这话听起来这么不吉利。这次周五早点回家啊！节日老周家发廊打折，刚好带你去剪个头。”婶婶说。
……不了。可能这次，是真的回不了家了。
不过这次，他终于能做一个完整的道别。
易晚站在蓝天之下，七点，S市醒来了。小贩早点蒸汽氤氲，车上来回车水马龙。风吹起他有些长的额发，叔叔摇下车窗和他做最后的交代。
“你婶婶那个人就是嘴巴坏，别往心里去。”他说，“好好学习，给咱们老易家争气！你婶婶嘴上对你是那么说，和街坊提起你时，表情可骄傲了，都说你是她养出来，才这么优秀的。”
易晚低头。叔叔以为他还是不高兴，从钱包里抽出来一张皱皱巴巴的二十元给他：“存的私房钱，打麻将的……别告诉你婶婶。自己拿去小卖部买点营养快线之类的。别乱花啊！走了。”
说完，他开着自己的那辆雪铁龙，汇入早上的车流之中。
易晚攥着那张皱巴巴的钱，在校门口站了很久——久到其他路过的学生都在看他，保安们也在看他。其中一个保安说：“喂，同学，再不快点就赶不上早自习了。”
是不是也曾经有个人，在这里告别了他的家人呢？
只是那场面更决绝，更没有温情。
他从兜里掏出那副黑框眼镜，在保安们面前戴上。透过镜片，他去看学校栅栏之外的世界——校门口空空荡荡，一个人的身影都没有。
像是纸巾上的红色番茄酱，一个嘲笑。
一上午易晚什么课都没听。数学老师点起他时，都有点惊讶——她倒是没对易晚发火，而是下午班会课、整个年级做心理讲座时把易晚叫了过去，问他：“你今天怎么回事？你平时不这样啊。”
易晚慢吞吞的，她就把易晚放出去了，警告他：“下不为例哦。”
临走前还揉了一把易晚的脑袋。
出办公室时易晚的物理老师还叫他：“喂，易晚，怎么戴眼镜了？近视了？”
另一个老师说：“现在的孩子