她没买过，因为要额外找舅妈拿钱，这种必须的，她一个字一个字写得用心。她拥有的不多，得到的就显得格外珍惜。 蒋霜成绩还算不错，一直在班上前三，老师说她考上一本的希望很大，只有她自己清楚，考上不一定就能上，陈阳跟她一届，供养两个高中生已经不容易，更何况是两个大学生。 这些问题，她只是暂时不去想。 陆续有人来买东西，说时间不早，她一个小姑娘危险，让她早点关门算了， 蒋霜将零钱找给对方，只说作业还没做完，再待一会也没关系。 夜越深，风也越大，木柱轻微晃动，发出吱吖吱吖的声响，她早已经习惯，但还是盯着那根干枯柱子发呆，想它哪天撑不住砸下来，往哪个方向，拦腰还是连根……出神间，她听到脚步声，混合着砂石，有种拖曳的摩擦感。 蒋霜回神抬头，撞见暗处走来的身影。 光线太暗，隔得远，看不清脸，就像是简笔勾才勒出的轮廓，村子里的人大多互相认识，她一时辨认不出是谁，直到人走近，从阴影里走进，她才看清楚对方的长相。 是张并不熟悉的面孔。 对方长得比陈阳还要高，身上有伤，洗得发白的灰色T恤领口被拉扯变形，是刚打过架的样子，肩胛消瘦锋利，脸上的血迹未擦干净，眼神阴骘漠然，像只凶狠孤僻的野狗。 生冷又野性。 蒋霜瞳孔骤缩，一时忘了反应。 他也看见她，视线撞入分明清澈的眼，湿润且柔软。 办丧事放的音乐荡在村子上方，浑厚的唢呐声，拉扯研磨着神经。 蒋霜是知道他的——傅也。 十岁时因用药不当，高烧不退，最后送到县医院，病好后却听不到声音，父母离异谁都不要，最后抛弃给独居的奶奶，之后被送去聋哑学校，寄宿，并不怎么回村子里，这次傅奶奶生病，傅也剩下半年高中不念了，回来照顾奶奶，老师知道他们情况，说完成基础课程，还是照样发毕业证。 这些，是傅奶奶告诉她的。傅奶奶心慈面善，有时会过来买东西，说起自己的孙子，总是满面愁容。 大人作孽，孩子遭罪，他又落得残疾，打架斗殴不学好，往后，不知道会怎么样。忧虑过后又笑，说孙子从小孝顺，知道她病发腿脚不好，怎么说都不听，一定要回来。 “这孩子什么都好，会心疼人，就是心思不在念书上，也不怪他，他又听不到。” “……” 是啊，听不到。 蒋霜没法想象听不到声音的世界是什么样。 要更难吧。 去看过医院吗？可以佩戴助听器。 奶奶摆手：“去过，太贵了，他怎么都不肯，说听不见” 傅也走到小卖部窗口，也才十几岁的年纪，身形单薄嶙峋，他骨相生得很好，单眼皮，深眼窝，看人的眼神是冷的。 他看起来那样正常，并不比别人缺什么。 蒋霜闻到血腥味。他衣服上的暗红血迹，不知道是他的还是别人的，像是陈年的疮疤。她迅速地移开视线。 傅也指向她身后，绷着的下颚线锐利如刀，抿着唇，他没说话，她扭过头看他指的位置，才意识到，他是来买烟的。 “哪种烟？”蒋霜下意识问。 问完有些懊恼咬唇，她一时忘记他听不到。 傅也眼里情绪很淡，像是已经习惯，手指再次点了同一个位置。 红塔山，两块五一包，她舅舅也抽这种，舅舅说这种烟便宜，抽起来口感醇厚，但抽到最后，嘴里发苦。 蒋霜转身，最便宜的烟在最上面，有些高，她踮着脚取下来。 傅也从口袋里掏出揉成团的零散纸币，五十十块一块，全都一视同仁的皱得不成样子，他从里面抽几张递过来，三张一块的。 蒋霜垂着眼睫，看到那只手，手指修长，骨节分明，手背上有伤口，连指缝都被浸染成暗红色。 血已经止住，但伤口皮肉外翻。 蒋霜收回视线，找五角的零钱，关抽屉的动作顿了下，从旁边的小盒子里拿了一枚创可贴，贴着纸币，放在烟下，一起递了过去。 她动作快而隐秘，但仍不确定对方有没有看见。 蒋霜有种羞耻感，好像做了什么坏事。 她也不知道自己为什么会那么做，鬼使神差间，她已经那么做了。 傅也拿过烟，眼皮只是略抬了下，没看她，转身往外走，同时做着拆开烟盒的动作。背影单薄，像沙漠里枯死的胡杨树。