随着祝凌的讲述, 夜渐渐深了，明月高悬，星子二三。
遥隔千里的萧国, 朱颜楼最顶层的房间里，有一双柔若无骨的手推开了窗户。
略带忧郁的美人穿着轻薄的赤色寝衣, 衣摆如半开的花朵堆积, 价值千金的银骨炭在房间角落的铜丝罩里, 泄露出点点稳定的微光。
秋微没有掌灯，月光随着寒风一起涌入, 吹散一室幽香与暖意。
五层是朱颜楼最高的位置, 底下的吵闹声几乎不能传到上面，而她的房间在最角落，隔音又好, 更是安静。
她已经失眠好几日———从萧煦上一次离开后。
秋微轻轻地叹了一口气, 蹙起眉来, 像是一朵见着风雨、即将被摧折的名贵鲜花。
“也不知还要几日才能回来......”她喃喃自语，手抚上鬓边，那里的头发不知为何断了一缕, 在发髻里藏不住, 垂到耳边添了几分凌乱。
她的手虚虚地按在心口：“明明只是一桩简单的事, 我为何这般不安？”
思绪仿佛又回到前几日的傍晚，那日金乌西斜, 她倚在窗边的小榻上，百无聊赖地看窗外的云霞。在漫天霞光的背景之中，萧煦站在楼下，忽地抬头对上她的视线，展颜一笑。秋微心里莫名地跳了一下, 也回了他一个笑容。
后来萧煦推门进来，她还坐在窗边，像是预感到了什么似的，没有动弹。
那时夕阳的光穿过窗棂的缝隙，掠过她的脸颊，绕过她的发丝，天地都好像变成了一片幻梦似的、温柔的橘色，有种不真实的美感。
在光影之中，萧煦缓步而来。
他的常服偏好热烈的颜色。这颜色被余晖浸染，与她身上的衣裳自然而然化为一色。
萧煦到了近前，平素总是风流多情的桃花眼此时盈满了喜悦，他自然地拉住了她的手，眉目间有少见的少年气。
“皇兄同意了。”他说。
秋微难得地讶异：“这样荒唐的事......陛下也会同意吗？”
“哪里荒唐......”萧煦的手微微用力，将毫无防备的秋微拉到自己怀里，“难道我心悦你，听起来就是件荒唐的事？”
“我是花魁啊。”秋微勾起嘴角，她的头搁在萧煦肩上，“娶我为王妃，长乐王是不打算要名声了？”
“我有什么名声？花心风流？不学无术？睚眦必报？”萧煦的声音里带了点笑，“好一点坏一点，有什么分别？”
“还是说......你怕了？”萧煦放开她，他脸上的笑平和、清浅，眼神却是认真，“妍妍，你若是不愿意，我不会勉强你。”
平素萧煦总是“秋微”、“阿微”、“微微”地喊，看起来好像没个正形，但他认真起来时，却会唤她的小名。
“我没有不愿意。”秋微倚靠在身后的软枕上，“你都不怕日后史书上提及你，就是你娶了花魁的风流韵事，我又有什么好怕的？说不定千百年之后人们提起我，还要好奇我是什么妖精，迷得一位亲王神魂颠倒呢。”
“说不定是牡丹花妖？雍容美丽，教我一见倾心。”萧煦眉目舒展，他往后一倒，头枕在秋微腿上，像一只懒洋洋瘫倒的大猫，“至于史书记载......呵，我活着时不敢有人在我眼前造次，我死后黄土一抔，无知无识，青史朱册如何评我，又与我何干？”
“名声这种东西，你越是在意，它便越是重要，越是将你束缚在框架条规之中。人生不过短短百年，或许还不到百年，若全为名声而活，未免太过无趣。”
秋微的头发是披散的，像是上好的锦缎，她捻了一缕发丝去扫萧煦的脸颊，被萧煦笑着按住了手。
“我从没想过你会娶我。”
“在我动心之前，我也没想过像我这样的人，也会对人心存爱慕。”
“过了今年冬日，便是十二年了。”萧煦闭上眼睛轻叹，“你我相伴，竟已经十二年了......”
人的一生，能有几个十二年？
秋微恍惚了一瞬，也笑了：
“没想到风流多情的长乐王，也会有这般长情的时候。”
“我究竟是如何风流的———”萧煦意有所指，“微微想必最清楚吧？”
话说得暧昧，但落在秋微耳中，只让她想起无数个暗夜里他身上血淋淋的伤痕，客套而疏离的笑脸，还有天明后灯盏里厚厚的烛泪。
“我如何不清楚......”秋微叹道，“长乐王不敢近女子的身，就只敢将我抱在怀里做掩护。”
萧煦睁开了眼睛，摁住那只重新在他脸上作怪的手，语气还是懒洋洋的，带着一种倦怠的音调：
“挑明心意之后，你怎么对我这般伶牙俐齿起来？”
他语气里带了点控诉：“你原先不这样的。”
“我原先怎样？”秋微恶劣地捻了捻萧煦的耳垂，“几月前在我这儿发