。
清晨刷牙为什么比旁人多五分钟？
为什么不吃青椒？
国文课念课文的时候为什么要停下来？
放学望着天空是在看什么？
我不理解这些问题。
当我试着问母亲，他们为什么要问这些问题的时候，母亲却用惊恐的眼神看着我。
「要灵巧像蛇，驯良像鸽子。」母亲哭泣着对着神父忏悔，「这是我的罪，我生出了带罪的小孩。」
神父雕塑般的目光沉在我身上，我从中读不出任何情绪，我只知道母亲哭得前所未有的伤心。
从那天起，我保持着和他人相同的刷牙时间。
我将餐盘中的青椒一扫而空。
我流畅地念完整篇课文。
我不再望着天空。
当我融入环境，保持和周围所有人维持着一模一样的步调后，母亲接到通知，说我的罪减轻了。
「可罪不是疾病，怎么会减轻呢？」我问出了将我置身于地狱的这句话。
「简直罪不可赦！罪大恶极！我们家没有这样凶恶的孩子！」
在父亲愤怒的咆哮中，我被送到了监狱。
我似乎明白了何为罪。
在监狱中，我遇到了一个赭发的小孩。
我不认识他，他却从一群犯人中救走瑟瑟发抖的我。
他犯下了滔天罪行，因为他问我：「你这样的人，为什么会出现在这里？」
————《思想犯》序】