自己来制造些话题,让那些自命不凡的作品更好卖。”
狄伦叉下一块蛋卷放进嘴里,满脸不以为然。
“我的代理商朋友专程找到他,反被他恶语相讥赶走。没人能忍受他那恶劣的性格,就算有,也只是为了用最低价格收购他的画。”
“他画得怎么样,您见过吗?”艾德问道。
“那是魔鬼的画作,就和他的手臂一样扭曲。我猜有朝一日肯定会有人花大价钱买他的作品——前提是在他一命呜呼以后。”
“……如果你们要找他的话,刀匠街38号,记得赶在他死掉之前。我只能说到这里了,恕我失陪。”
说罢,唐斯顿转身离去。
“刀匠街38号,走吧。”
艾德从大衣内袋里抽出笔记本和储墨钢笔,将这一行字写在了上面。随后他抓了一把杏仁饼干塞进嘴里,用咖啡冲服下去,站起身来。
今天中午能吃的恐怕就只有这个了。
……
刀匠街和鼹鼠街半斤八两,同样是一片混乱惨状。印有38号门牌的是一座巨大臃肿的建筑,到处都是窝棚、破布、木制支撑架,像是个畸形臃肿的大胖子。
望着这座大腹便便的建筑,艾德有些怀疑,某一天这个摇摇欲坠的胖子会一屁股坐倒在地上,压死它腹中的所有人。
这里是一家“两便士旅馆”,租金可以日结,两便士就可以得到一个狭窄的床铺,与其他绝望的人们紧贴着共同捱过一个夜晚。
白天还算空旷,至少三人还有地方能够站的开。经营这里的是一个缺牙的老妇人,形容枯槁,让他想起了乔治先生,但身板远比乔治更健壮——至少看上去如此。
“你们要找谁?”
她放下扫把,有些警惕却又小心翼翼地问道,显然不想惹麻烦。就连傻子也能看出来他们三个与这里格格不入。
“您认识一位叫巴克的画家吗?”艾德友善地问道。
“不不不,这没有这号人,您一定是搞错了。”老妇人挪开视线,低着头摇晃着嘟囔道。
“您肯定不想惹麻烦,对吗?”
奎茵走了过去,几乎贴在老妇人面前。她低沉的声音极有威慑力,没有出示任何证明便已经让老妇人噤若寒蝉——
“呃……,是,啊……我想起来了,是有这么一位画画的,可我真不知道他叫巴克。”
“他在哪?”
“地窖里。他嫌外面太吵,白天只在那里画画,晚上爬出来睡觉。”
“带我去见他。”
老妇人带他们来到后院,院子里充满了从厕所溢出来的粪便,以至于有砖块覆在上面铺成路径,以使人可以不湿鞋子从院子穿过。
艾德本以为奎茵小姐的灵敏嗅觉无法忍受这种恶臭,但她似乎对此无动于衷。倒是狄伦神父眉头紧皱,一副快要昏倒的模样:
“如果我有罪,我希望圣灵能够公正地审判我,而不是让我受到这种折磨。”
他小心翼翼地揪着长袍,使其不至于随风摆动而被污水吞没。
“得了吧,你只是偶尔来一次而已。”奎茵不屑地说道,“他们却已经习惯了生活在深渊里。”
深渊的住民。艾德闭上双眼重复道。
他终于跋涉到了地窖前,所幸这里地势颇高,没有被污水吞没。
拉开地窖的门,一股潮湿霉烂的恶臭气味扑面而来,还有腌菜和咸鱼的味道。但至少要比地面上的味道略微好些。
“巴克,你在吗?”
下面传来的声音寡淡微薄,好似死者临终前的遗音:
“艾德,我的老朋友。”
“再次见到你感觉真好……”