冬日的太阳升起，南下的火车中途停靠，等候已久的旅客们争先恐后挤上去，有座的赶紧坐下，无座的则抢占过道、热水房，更有逃票的蹿入厕所躲避检票员。
在这片热闹中，一个带着孩子的中年女人忽然尖叫一声，指着座位下方大声骂道：“你个男的钻到我座位下干什么，想耍流氓啊！”
这声叫骂吸引了附近人的目光，也吵醒了座位下仰躺的男人，他的头微微移出座椅，露出一张胡子拉碴的脸，左脸上有一道疤，一双狭长眼眸却亮得惊人，透着一股凶戾之气，一看就是在社会上混过的。..
叫骂得欢的中年女人见男人这般模样，吓得声音戛然而止，连忙拉着孩子往后退，其他旅客也不敢吱声。
“等等。”
男人张口叫住中年女人，从口袋里掏出一块钱递过去，声音嘶哑问道：“我买下座下的空间，够吗？”
中年女人还在发愣，对面座位上的穿着军棉服的旅客抢先招呼：“大兄弟，你来我这座位下，这里更宽敞。”
“去，有你什么事！”中年女人一边骂军棉服，一边抢过男人手中的钱揣入口袋里，又满脸堆笑冲着男人道，“大兄弟，你要是出来就说一声，我们娘俩给你挪位置。”
男人正是赵三，他没有回应，头缩回座椅下又阖上了眼。
军棉服却对男人生出了兴致，好说歹说跟中年女人换了位置，就冲着下方问道：“兄弟，你哪里人，要去哪啊？”
没得到回应，军棉服也没有气馁，反倒介绍起自己的情况，说他本是京市人，前些年下乡当过知青，回来后也没工作分配，饥一顿饱一顿快熬不住了，恰好听说南边深市能挣大钱，他就凑钱买了一张火车票准备过去闯闯。
“兄弟，你是不是也要去深市？我听说那边单打独斗也不好混，你看咱们同坐一趟火车也是缘分，咱们结个伴，到了那边相互扶持，说不定就发了……”
军棉服叨叨个没完，赵三烦躁地睁眼呵斥：“闭嘴！”
“吵着兄弟了？您先睡，有事您吩咐。”军棉服涎着笑脸闭了嘴。
接下来的旅途，军棉服依旧殷勤备至，还要把自己的座位让给赵三，只是赵三没有接受。
倒是火车上不少无座的旅客，有样学样地躺在座椅下，但给钱的却没有。
两天之后，火车终于抵达终点。
赵三从座椅下一跃而出，抬手从架上拿起一个旧背包往肩上一搭，大步朝外走。
“兄弟等等！”
军棉服追了上来，死皮赖脸，赶都赶不走。
赵三最后也烦了，任由他跟着，进入深市这片刚刚开垦之地。
此地远没有京市繁华，房屋低矮，地面泥泞，但物价的双轨制，以及毗邻港城的优越地理，带来空前的活力和希望。
此刻京市，田宁刚刚拿到赵三的信。
信里，赵三对不告而别之事表示了歉意，又言明他要去南边闯一闯，若有将一日功成名就，必报她往日之恩。